三日后卯时，安丰乡族学的青瓦顶还蒙着一层薄雾，苏禾站在讲堂外的梧桐树下，望着林砚的背影在窗纸上投出笔挺的影子。
他已在房里闷了三日，案头灯油熬干了两盏，此刻正捧着那卷泛黄的纸页反复摩挲，指节因用力泛着青白。
"阿姐，林公子的茶凉了。"小荞端着陶壶从厨房过来，壶嘴飘出的热气模糊了她的眉眼，"要我再送一壶？"
苏禾接过茶，指尖触到壶身的余温。
这三日里，她每日辰时送早膳，未时送午羹，酉时送药粥——林砚总说"不饿"，却每次都把碗底扒得干干净净。
她望着窗纸上晃动的影子，想起昨夜替他盖被子时，见他压在枕下的纸页上密密麻麻写满批注，有几句被墨点洇开了，隐约能辨"税赋折变之弊""青苗法需因地"的字样。
"送吧。"她把茶塞进小荞手里，"再替我捎块桂花糕，他昨日说这味儿像应天府的。"
小荞应了声跑开，苏禾转身时瞥见门廊下的竹筐——里面整整齐齐码着二十个粗布包，是她天没亮就起来装的：一撮新稻种、半块腌萝卜、两张草纸。
这是给今日来听策论的农人们备的，去年大旱时，有位老丈听她讲引水法，饿着肚子走了二十里山路，她便发愿要让每个来族学的人都能揣着热乎吃食回去。
"苏大娘子。"
身后传来陈明礼的唤声。
这孩子是族学里最勤勉的学子，昨日替林砚研墨时，墨汁溅了半幅衣袖，此刻正抱着一摞竹简写本，发顶还沾着草屑。"先生让我来请您，讲堂里已经坐了小半。"
苏禾跟着他往讲堂走，穿过月洞门时，人声突然清晰起来。
青瓦白墙的讲堂里，长条木凳摆得整整齐齐，前排坐着几个乡绅，正捻着胡须交头接耳；中间是戴斗笠的农人，裤脚还沾着泥，正把竹烟杆往鞋底敲；后排挤着几个匠户，手里攥着尺规，眼睛发亮地盯着讲台。
"今日这阵仗..."苏禾顿住脚。
往常族学的策论会，最多来二三十人，此刻竟坐了上百号，连门槛外都挤着人。
陈明礼挠了挠头："前日我去邻乡送乡约抄本，有个游学的举子听我说林公子要讲安丰的事，连夜赶了五十里路来。
今早城门守卒说，外头还拴着十几匹带州府烙印的马。"
苏禾心头一跳。
州府的人？
她想起林砚昨夜说的话："若这篇文字能让庙堂里的人看见，安丰的路，就能让更多地方的人走。"
正想着，讲堂里突然静了下来。
林砚从后堂走出来。
他换了件洗得发白的月白儒衫，腰间系着苏禾去年替他缝的蓝布汗巾，发冠是用竹片削的——还是她在市集上花五文钱买的。
可此刻他站在讲台上，晨光透过窗棂斜斜照在他脸上，竟比往日多了几分清峻。
"诸位。"他开口，声音不大，却像石子投入深潭，荡开层层涟漪，"今日林某不讲圣贤书，只讲安丰乡十年间，如何从三年两涝的穷地方，变成能交足赋税、存下余粮的良庄。"
前排的王乡绅捻须的手顿住了。
他是安丰最富的地主，去年苏禾带着佃户跟他谈"阶梯分成"时，他拍着桌子骂"反了天"，此刻却直起腰，目光灼灼。
"十年前，安丰乡户均田亩不足三亩，税赋折变却要交五亩粮。"林砚展开纸页，指节抵在"税赋"二字上，"苏大娘子带着村民逐户核田亩、算折率，用《天圣令》里"田亩以步丈量，折变不得逾三成"的条令，把全乡税赋从每亩两石压到一石二斗。"
台下响起抽气声。
苏禾坐在第二排，望着他翻动纸页的手——那双手曾在暴雨里挖渠，在寒夜中搓草绳，此刻却像握着最锋利的刀，剖开层层积弊。
"五年前大旱，水渠淤塞。"林砚的声音沉了些，"苏大娘子带着二十个壮劳力，用《齐民要术》里"渠深三尺，宽二尺，隔百步设闸"的法子，花三个月修通三条灌渠。
那年邻乡颗粒无收，安丰却收了半成稻。"
有个老农人突然抹了把脸。
苏禾认出他是张阿伯，当年修渠时摔断了腿，如今走路还一瘸一拐。
他身边的妇人扯了扯他衣袖："当家的，你咋哭了？"
"我想起那年...禾丫头蹲在泥里给我扎草药，说"等渠修好了，咱们就能吃白米饭"。"张阿伯吸了吸鼻子，"今年春播，我家的田润得能攥出水，真吃上白米饭了。"
讲堂里响起细碎的抽噎声。
苏禾喉头发紧，低头盯着自己的手——那双手满是茧子，指节因常年握锄头有些变形。
可此刻，她听见身后传来轻轻的"苏大娘子"，是邻村的小媳妇，正攥着她的衣角，眼睛亮得像星子："我家那三亩薄田，能请你帮着算算税吗？"
"三年前，安丰乡约立。"林砚的声音拔高了，"乡约里写着"佃户交租不逾五成，遇灾年减租三成"，写着"族学开蒙，男女皆可入学"，写着"商队过乡，不得强征脚力"。"他抬手抚过胸前的汗巾，"这汗巾上的蓝，是染坊的刘娘子用板蓝根染的；这儒衫的布，是织户陈阿婆用新纺车纺的——安丰的日子，是咱们一起织出来的。"
陈明礼的笔在竹简上飞。
他的手速极快，可还是跟不上林砚的话，急得额头冒汗，索性把竹简往旁边一推，直接在桌案上垫了层草纸，用炭笔狂草。
苏禾看见他写的"政在阡陌"四个字，墨迹未干就被下一行字盖住，却依然遒劲有力。
日头移到中天时，林砚放下纸页，声音里带着几分哽咽："有人说，布衣不可言政。
可林某要说——让百姓吃饱的政，才是好政；让田亩长粮的策，才是良策。
臣虽布衣，亦愿守此一隅，以耕读报国！"
掌声像炸雷般响起。
乡绅们的折扇拍得噼啪响，农人们用粗糙的手掌拍着大腿，匠户们举着尺规欢呼。
苏禾望着林砚被掌声淹没的身影，突然想起那年冬天，他蹲在她家灶前替小稷补冬衣，针脚歪歪扭扭，说"等我有本事了，要让这村里的孩子都有书读"。
如今，族学的教室里确实坐满了孩子，连小荞都能认百来个字了。
散场时已近未时。
苏禾被围在中间，这个问"稻种咋选"，那个问"税赋咋算"，她一一应着，眼角余光瞥见陈明礼抱着竹简往书斋跑，发顶的草屑在风里乱飞。
林砚站在门口送客人，有个穿湖蓝衫子的举子攥着他的衣袖不放："林公子，这篇文字能借我抄一份吗？
我要带回应天府，给太学的同窗看看！"
"拿去吧。"林砚笑着抽回手，"但抄完得还我，这是苏大娘子和乡亲们的心血。"
暮色漫进族学的时候，苏禾才得空回屋。
她推开房门，见林砚正趴在案头打盹，身侧堆着七八个抄本，墨迹未干的纸页散了一桌。
窗台上放着个粗陶碗，里面是小荞留的糖粥，已经结了层油皮。
"累坏了？"她轻声问。
林砚惊醒，慌忙去收纸页，却碰到了砚台。
墨汁溅在"以耕读报国"几个字上，像朵漆黑的花。"我...我让明礼多抄了二十份，分送邻乡族学，还有几个去州府的商队..."
"傻话。"苏禾拿帕子替他擦袖口的墨，"你做的是好事，该让更多人知道。"
窗外传来梆子声。
一更天了。
苏禾正要说回屋，忽见陈明礼气喘吁吁跑来，手里举着个油布包："苏大娘子！
州府来的差人留的，说这是给林公子的。"
林砚拆开油布，里面是卷抄得工工整整的《致天子书》，末尾有行小字："某乃太学学子，闻安丰事，感佩莫名，特誊正上呈。"
苏禾望着那工整的小楷，突然想起白日里那个举子说的"应天府太学"。
她转头看向林砚，见他望着抄本的眼睛亮得惊人，像藏着团火。
是夜，赵敬之的书房里烛火摇曳。
他捏着家丁刚送来的抄本，指尖几乎要戳破纸页。"政不在庙堂，而在阡陌之间？
好个林砚！"他猛地将抄本拍在案上，墨汁溅在"佃户交租不逾五成"几个字上，"周文昭！"
外间传来脚步声。
周文昭掀帘而入，腰间的玉牌撞出轻响："东家。"
"去查。"赵敬之抓起抄本甩过去，"查林砚在应天府的旧识，查他和苏禾的往来，查这安丰乡约背后有没有...朋党余孽！"
周文昭弯腰拾起抄本，目光扫过"以耕读报国"几个字，嘴角勾起一抹冷笑："是。"
烛火忽明忽暗，将赵敬之的影子拉得老长，几乎要吞没案头那卷还带着墨香的抄本。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。