第二天早上，阳光从纸门的破洞里照进来，在榻榻米上画出一块歪歪扭扭的白斑。
铃从被窝里钻出来，头发乱得像鸟窝，脸颊红扑扑的，精神却好得很，嘴角弯着，像是偷吃了什么好东西。
她跪坐在被子上，伸了个大懒腰，转头看见枫还蜷在被子里，被子蒙到头顶，只露出一丛黑发。
“姐姐是个大懒虫！”铃凑过去，伸手戳了戳那团被子，“怎么还在睡觉啊？”
枫没有动。
被子裹得很紧，连肩膀都没露出来。铃又戳了一下，这次用力了些。
被子里的人终于动了，慢慢把被子拉下来，露出一张脸。
枫的眼睛红红的，眼底有一圈淡淡的青色，像是没睡好。
她看着铃，目光里有一种说不清的东西，不是生气，也不是难过，更像是什么东西堵在胸口，吐不出来也咽不下去。
铃被那目光看得愣了一下，脸上的笑容收了一点，嘟囔了一句：“干嘛呀？这么看我。”
枫没说话。
她把被子掀开，坐起来，背对着铃开始叠被褥。
动作比平时慢，边角对齐，压平，每一下都按得很用力，像是在跟被子较劲。
铃站在旁边，看着姐姐的背影，嘴唇动了动，想说什么，又不知道该说什么。
她低头看了看自己那床叠得整整齐齐放在壁橱旁边的粉色被子，又看了看沈河那床已经空了的位置，手指在衣角上绞了一下，没出声。
枫把被褥叠好，塞进壁橱里，关上推拉门，转身往门口走，经过铃身边的时候没有看她，步子不急不慢的，但每一步都很稳。
廊下，小奈正蹲在灶台前生火，柴火噼啪响着，烟从灶膛里飘出来，带着松木的香气。
沈河站在旁边，手里拿着一个铁皮水壶，等着水烧开。
看到枫出来，他看了她一眼，说了声：“早。”
枫应了一声，声音很轻，走到小奈旁边蹲下来，问：“要不要帮忙。”
小奈说：“不用，你去坐着等吃就行。”
枫没走，拿起灶台边的抹布，把已经擦过的桌面又擦了一遍。
铃磨磨蹭蹭地从屋里出来，在小奈旁边坐下，偷偷看了枫一眼，枫没看她。
铃又看了沈河一眼，沈河正往灶膛里添柴，也没看她。
她撅了噘嘴，把手伸到灶台边上烤火，不说话。
早饭摆在小矮桌上。
白粥、烤年糕、腌萝卜、味噌汤，还有一小碟盐渍梅子。
四个人围着桌子坐，铃喝了一口粥，烫得嘶了一声，偷偷看枫。
枫低着头，用筷子把年糕掰成小块，蘸了酱油慢慢吃，没抬头。
小奈给沈河盛了一碗汤，问：“够不够咸？”
沈河说：“刚好。”
铃夹了一块腌萝卜，嚼得咯吱咯吱响，又看了枫一眼，这次枫抬头了。
两个人的目光碰在一起，枫看了她两秒，移开，低头继续喝汤。
铃把那块腌萝卜咽下去，觉得今天的萝卜有点酸。
吃完饭，小奈收拾碗筷，沈河站起来说：“去看看屋顶。”
他从杂物间搬出一架木梯，靠在屋檐下，梯子有些旧了，踩上去咯吱响。
他试了试，挺稳，往上爬。
铃在下面仰着头看，喊：“小心点。”
沈河上了屋顶，瓦片上还有没化完的霜，滑，他放慢脚步，一片一片地检查。
有几处瓦片碎了，露出下面的木板，木板也有点朽了，手指一按就往下陷。
他掏出手机拍了几张照片，又沿着屋脊走了一圈，看到另一侧也有几处裂缝，不大，但下雨肯定会漏。
拍了照，他顺着梯子下来。铃还在下面等着，问他怎么样，沈河把手机里的照片翻给她看，说：“破了几个洞，木板也得换。”
铃凑过来看，嘴里啧啧的，说：“这房子真是老了。”
小奈从屋里出来，围裙还没解，手上沾着水，问：“严重吗？”
沈河说：“还好，换几片瓦和几块木板就行，得去镇上买材料。”
小奈解了围裙搭在廊下栏杆上，说：“我去吧，你不知道地方。”
沈河说：“行。”
两个人上了车，沈河发动引擎，车子慢慢驶出巷子。
太阳已经升起来了，照在路边的田埂上，雪化了一半，露出底下黑褐色的泥土，湿漉漉的。
小奈坐在副驾驶，手放在膝盖上，看着窗外。
路边的树林往后掠过去，光秃秃的枝丫在风里轻轻晃着。
车子拐过一道弯，路两边都是林子，杉树和橡树混在一起，树冠遮住了半边天空。
路不宽，刚好够两辆车交会，但这一路上也没见着别的车。
小奈忽然开口，说：“前面有个地方挺漂亮的，你往那边拐一下。”
她指了指右边一条岔路，路口长满了枯草，不仔细看根本看不出来是条路。
沈河打了一把方向盘，车子拐进去。
路更窄了，两边的树枝刮着车门，沙沙响。
开进去没多远，林子密了起来，阳光从树叶缝隙里漏下来，在地上铺成碎金。
路到头了，是一片小小的空地，旁边有一条浅溪，结了薄冰，冰下面的水还在流，叮叮咚咚的。
沈河把车停好，拉了手刹。
小奈没有下车。
她坐在副驾驶上，手还放在膝盖上，手指微微蜷着，呼吸比刚才快了一些。
她转过头看着沈河，目光柔柔的，带着一点急切。
“这里边人很少，”她的声音很轻，像是怕被林子里的什么东西听见，“我们要快一点。”
说完，她探过身来，手搭上他的肩膀，嘴唇贴上来。
她的嘴唇有点凉，带着一点粥的甜味和盐渍梅子的酸，混在一起，说不清是什么味道。
她的手从他肩膀上滑下来，抓住他的衣领。
沈河搂住她的腰，她整个人靠过来，座椅被压得吱了一声。
她的手在解他的外套拉链，动作有点急，拉了好几下才拉开，呼吸越来越重，喷在他脸上，热的，带着一点颤抖。
（以下省略）
车窗外，阳光慢慢移动，从挡风玻璃上移到引擎盖上，照在车头的积雪上，亮得晃眼。
溪水在冰层下面流，叮叮咚咚的，和车里交叠的呼吸声混在一起，分不清哪个是水声，哪个是人声。
小奈的头发散了，几缕垂在脸颊旁边，被汗沾湿了，贴在皮肤上。
她靠在沈河怀里，闭着眼睛，呼吸慢慢平下来，手指还攥着他的衣角，没有松开。
过了好一会儿，她才慢慢坐直，把头发拢了拢，用手指梳顺，重新扎好。
她从口袋里摸出一个小镜子，照了照，用手指擦了擦嘴角，又整了整衣领。
她的脸还是红的，但表情已经恢复了平时的样子，温和的，安静的，好像刚才什么都没发生过。
她清了清嗓子，“走吧，”
沈河神清气爽，发动引擎，车子慢慢倒出林子，重新拐上那条空荡荡的公路。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。