晨曦未散，族学门前的青石板还凝着露水。
苏禾望着台阶下攒动的人头，耳边又响起杜通判方才的冷笑——他走前甩下的话像根刺，扎在晨风中：“你真以为一封信就能护你一时？”
她低头理了理衣襟，指腹蹭过腰间那方旧帕子。
帕角绣着朵半开的春禾，是阿娘临终前塞给她的。
那年她十二岁，阿爹被水冲走的第七天，阿娘咳着血在油灯下绣完最后一针：“禾儿，帕子薄，但压得住心慌。”
“大娘子。”林砚的声音从身后传来。
他抱来一摞抄好的纸卷，墨香混着松烟味，“各村的《试行方案》和《田赋辩》副本都备齐了。李秀才在祠堂前贴告示，我让王铁匠带两个后生守着，防着有人撕。”
苏禾转身，见他眼尾泛着青，定是熬了整宿。
她接过纸卷，指尖触到他掌心的薄茧——那是前日帮张寡妇家修水渠时磨的。
“辛苦你了。”她轻声说，“第二封...”
“在这儿。”林砚从袖中摸出个油布包，“昨夜让周学士的书童捎走的，走旱路，比水路快三日。”他压低声音，“周学士当年在史馆校过《庆历会计录》，对田赋弊端门儿清。有他做保，州府不敢随便压。”
远处传来铜锣响。
陈三爷柱着旱烟杆从巷口转出来，烟杆头敲得青石板“笃笃”响：“都往祠堂聚！苏大娘子要讲新法子！”
七村的村老陆续到齐时，祠堂里的八仙桌已被推到中间。
苏禾站在桌前，望着围坐的十二张脸——有皱得像老树皮的陈三爷，有总眯着眼的张保正，还有去年刚接了他爹位置的年轻李里正。
“今日请各位来，是要商量田庄分户的事。”苏禾摊开地图，指尖点在安丰乡的田亩图上，“新政说百亩以上加征三成税，可咱们的田庄，多是几家凑钱买的，或是族里共有的。与其被官府按户头查，不如拆成十亩一庄，轮流挂名。”
张保正捻着胡子直摇头：“这不成！要是哪家挂了名，回头赖账说田是自家的，咱们找谁去？”
“所以要立《分户协议》。”林砚从怀里掏出一叠纸，“每户挂名三年，期间收成交公，扣除税赋和公粮，剩下的按地契份额分。三年后换人挂名，轮值表写进族规，刻在祠堂墙上。”他指着纸上密密麻麻的字，“连荒年怎么补、病了怎么代，都写清楚了。”
陈三爷敲了敲烟杆：“我看行。当年咱们凑钱买牛，不也立了轮用规矩？有字据，有族老见证，比官府的文书实在。”
李里正搓着手：“可州府要是查...说咱们故意拆分？”
苏禾从袖中摸出张纸，正是前日杜通判签的“准予试行”批文：“新政里写着‘鼓励自耕，抑制兼并’，咱们拆成十亩一庄，正好应了上头的话。再说——”她目光扫过众人，“要是真查，七村的田契都在祠堂锁着，哪家挂名哪家的税，咱们本本分分交，他们能说什么？”
祠堂外突然传来脚步声。
王铁匠掀开门帘，身后跟着个穿粗布衫的中年汉子——是邻村的刘地主。
他手里提着个布包，往桌上一放：“苏大娘子，我家那百二十亩田，也拆了跟你们凑数成不？”他搓着掌心，“我听张保正说，你们分田后税能少两成，我那田本就是租给佃户种的，拆了名，佃户安心，我也少交粮。”
苏禾心里一松。
她昨日去刘地主家，说的正是“共担税赋，共享水渠”——安丰乡三年两涝，她家修的水渠能引河水，刘地主早馋了。
“成。”她笑着应下，“但得按规矩立协议，您家的佃户也得签字画押。”
三日后晌午，杜通判带着四个衙役冲进祠堂时，苏禾正和陈三爷核对轮值表。
他踢翻了条长凳，官靴踩在新立的石碑上——那上面刻着七村的分户轮值表，每个名字都按了血指印。
“好个苏大娘子！”杜通判抖着手里的田籍册，“这才三天，全乡百亩以上的田庄全没了？你当本官是瞎子？”
苏禾放下算盘，起身时帕子上的春禾晃了晃：“杜大人，您看这石碑。”她指着“十亩田庄”几个大字，“新政鼓励自耕，咱们七村响应号召，把共有的田庄拆成自耕户。每户十亩，正好是自耕农的数。您要查，就挨家挨户查地契——”她扫了眼衙役们，“我让王铁匠备了茶，您慢慢查。”
杜通判的脸涨得通红，官服下的手攥得发白。
他忽然瞥见石碑角落的一行小字——“试行方案已报州府备案”，墨迹未干。
“走！”他甩下句话，官靴在青石板上碾出个深印子。
衙役们跟着往外走，有个小的撞翻了算盘，算珠骨碌碌滚到苏禾脚边。
她弯腰捡起，指尖拂过泛着光的算珠——这算盘是阿爹留下的，当年他用它算遍了安丰乡的田亩。
暮色漫进祠堂时，林砚抱着一摞新抄的协议进来。
烛火映着他眼底的光：“刘地主家的佃户都签了，张保正说邻村的赵小官人也想来凑。”他顿了顿，“方才在村口遇见杜通判的轿子，往州府去了。”
苏禾把算盘放进木匣，匣底压着封未拆的信——是周学士的回信，她昨日刚收到的。
“赵知州该急了。”她轻声说，“但急也没用，七村的田，现在都刻在百姓心里了。”
夜色渐深，族学书房的灯火仍亮着。
林砚翻着《分户协议》，忽然抬头：“禾儿，你说赵知州会不会...”
“会。”苏禾打断他，望着窗外的月亮，“但他动不了七村。除非——”她用指尖敲了敲桌上的茶盏，“除非他敢说新政鼓励自耕是错的。”
林砚沉默片刻，从袖中摸出个纸包：“我让人去应天府带了些稻种，明儿试试？”
苏禾笑了，帕子上的春禾在烛火下泛着暖光：“好。等新稻抽穗时，咱们的田，该更壮实了。”
窗外传来更夫的梆子声，“咚——”的一声，惊起几只夜鸟。
林砚望着她发间的木簪，忽然说：“禾儿，我昨日去了趟县学。”他声音低了些，“先生说，今年秋试，我能考。”
苏禾转头，看见他眼底的光——那光，和三年前他蹲在破庙教她算田亩时一样亮。
“考。”她轻轻说，“等你中了，咱们...把族学再扩两间。”
更夫的梆子声又响了。
林砚把稻种包推到她面前，纸包上还沾着晨露的潮气。
苏禾打开，金黄的稻种在烛火下闪着光，像撒了把碎金。
“睡吧。”她揉了揉发涩的眼，“明儿还要去看水渠。”
林砚吹灭烛火，月光漫进窗来。
两人的影子叠在墙上，像两株并肩的春禾，在夜风里轻轻摇晃。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。