日头坠在头顶像团烧红的铁，苏禾蹲在田埂上，指甲深深掐进干裂的泥土里。
指缝间漏下的碎土簌簌落进裂缝——那道缝已有拇指宽，从田头直裂到田尾，像条张着嘴的蛇。
"苏大娘子！"阿牛的喊声响得震耳朵，他扛着根削得溜光的竹竿跑过来，额头的汗珠子砸在青布短打上，"张寡妇家的荷塘见底了，她蹲在泥里哭呢。"
苏禾站起身，裤脚沾了两片碎泥。
她望着远处白花花的塘底，喉咙发紧——这才六月中，往年这时候早该下过两场透雨。
前儿夜里她翻《齐民要术》，水势篇里写"夏旱则苗焦，苗焦则秋无收"，墨迹还浸着灯油味。
"阿牛，"她扯下头巾擦了擦脸，"跟我去村南头的老渠看看。"
"那破渠？"阿牛挠了挠后脑勺，"我爹说二十年前发大水冲垮的，早淤成烂泥沟了。"
苏禾没接话，抬脚往村南走。
日头晒得草叶卷边，她却走得极快，麻鞋踩得田埂上的土块噼啪响。
记忆突然涌上来——那年她十岁，爹蹲在雨里教她看水势，粗粝的手指点着山梁："禾儿，水往低处流，可咱们要引水浇田，就得反着来。
蓄水于低，引水于高，懂吗？"
老渠藏在一片野艾丛里。
苏禾扒开半人高的杂草，腐叶混着淤泥的腥气扑上来。
阿牛举着竹竿探进去，竿子突然往下一沉："有沟！"
"量量多深。"苏禾从怀里摸出麻线，一头系在路边老槐树上，"从这儿到村东头晒谷场，拉直了。"
阿牛举着竹竿猫腰往前挪，汗水顺着下巴滴进渠里，"三尺五！
苏姐姐你看，底下的石头还整着呢！"
苏禾蹲下来，用手扒开表层的烂泥。
一块青石板露出来，石缝里还嵌着半枚残缺的"丰"字——这是她爹当年参与修渠时刻的记号，她认得。
"能通到主田区。"她抹了把脸上的泥，眼睛亮得像淬了火，"阿牛，去把我房里的竹片拿来，就是画着田垄图的那叠。"
当晚，苏禾在院门口支起油盏。
竹片在火光下泛着暖黄，她用炭笔在旧渠图上画箭头："从这儿清到晒谷场，正好绕开王家的坟地。
赵四娘，你家的二亩田在渠尾，头水先浇你家。"
赵四娘搓着围裙角，灯影里能看见她眼周的细纹："可这得挖三天...我家那口子前日去镇上卖菜，还没回来。"
"我帮四娘挖。"大柱娘突然挤进来，她挽着的裤腿沾着草屑，"我家三小子能挑土，挖完渠要是能浇上，比求龙王管用。"
苏禾把竹片往她们手里塞："今黑夜凉，明儿天没亮就开工。
我这儿有绿豆汤，管够。"
头两天挖得艰难。
渠底的淤泥黏得能拔鞋，大柱家三小子摔了七回，裤裆都撕开条缝。
可当第三天晌午，阿牛的竹竿突然"咚"地戳进水里时，所有人都直起了腰——混着泥沙的水从渠那头漫过来，泡软了赵四娘的田埂。
"活了！"大柱娘甩了甩手上的泥，溅得三小子满脸都是，"真活了！"
赵四娘蹲在田边，看着水流漫过干裂的土块，突然抹起脸来："我家那口子要是看见...该说我没白信苏大娘子。"
消息像长了翅膀。
第二天来挖渠的人多了一倍，张寡妇带着俩闺女挑土，王二栓把自家的铁锨都磨亮了。
苏禾蹲在渠边，用炭笔在竹片上画道道："按户分段，挖完这段的，明早卯时引水；挖完那段的，辰时引水。"
"苏大娘子这法子好！"有人举着铁锨喊，"咱比着干，看谁先挖完！"
变故出在第五夜。
阿牛打着火把巡渠，突然听见"扑簌簌"的响动。
他猫腰凑近，正撞见三儿家的二赖子往渠里填土，吴大贵叼着旱烟站在边上，银坠子在火光里晃："填，填结实了，省得某些人想当水神。"
"你们干啥呢！"阿牛吼得火把都晃了，"这渠是全村的！"
二赖子抹了把汗："吴哥说...说这渠挖了要遭报应，水冲了祖坟咋办？"
"放屁！"阿牛抄起铁锨，"我前天跟着苏姐姐量过，离老坟还有半里地！"
吴大贵把旱烟杆往地上一戳："小崽子懂个屁？
你当苏禾真为你们好？
她就是想..."
"想啥？"
冷不丁的声音惊得众人回头。
苏禾站在渠边，手里攥着卷《田务细账》，月光照得她眉峰冷硬，"吴大贵，你说我想啥？"
吴大贵的旱烟杆"啪嗒"掉在地上。
他踢了二赖子一脚："啥也没说！
走！"
"慢着。"苏禾弯腰捡起旱烟杆，"明儿我去县衙。
县丞上个月来查田赋，还夸我家的账清楚。"她把账本往怀里一收，"旧渠的地契在我爹箱子底压着，当年修渠是县太爷批的。"
第二日未时，苏禾带着县丞派来的水利吏站在渠边。
吏员用铁尺量过石缝，又翻了翻她递过去的旧契，点头："确是官渠，淤塞多年而已。
各户不得私占，违者按《农田水利敕》治罪。"
吴大贵缩在人群后头，银坠子没了昨日的亮堂。
苏禾扫了他一眼，转头对村民道："往后这渠归水会管，每家轮着值守。
赵四娘、大柱娘，你们俩先当首事。"
"中！"赵四娘把沾泥的手在围裙上擦了擦，"我家那口子昨儿回来，说镇上传开了，咱们村的渠挖得漂亮！"
日头西斜时，渠水漫过最后一段新土。
苏禾蹲在渠边，看水流卷着碎草往下淌。
远处传来孩子们的笑闹，是小荞带着几个娃在捞渠里的小鱼。
她摸了摸腰间的竹片——那上面新画了秋粮的播种图，可墨迹还没干，天就又热了几分。
晚风掀起她的衣角，带着股焦味。
苏禾抬头看天，日头白得晃眼，连片云丝都没有。
田埂的裂缝又往深处爬了半寸，像要把整座村子都裂开似的。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。